三遊間へゴロを打ってくれ。
子供の頃、テレビを観ながら思っていた。
一塁や二塁に投げる格好の良いこと。
憧れて真似たものだ。
野球少年だった。
中日ドラゴンズが好きだったが、テレビ中継は日本テレビ系列の巨人戦しか放映されない。
巨人に特別に好きな選手はいなかったが、長嶋の今となってはオーバーアクションとも言える守備に憧れた。
ヘルメットを飛ばして三振をすることさえ憧れた。
後年、ミスタージャイアンツ、ミスタープロ野球と呼ばれたが、無邪気な明るさと強運の持ち主だったから、そう呼ばれたのだろう。
引退試合もテレビで観た。
確か小学六年の秋のことだ。
僕も御多分に洩れず、プロ野球選手になりたかった。
